
 
 
Da Maria Corti, Ombre dal Fondo (Torino, Einaudi, 1997, pp. 78-84): 
 
«Terzo autore venuto a noi dall'Ottocento, dopo un certo giro di anni, fu un classico, 
Ugo Foscolo. Ombra eccentrica con un bell'alone di grandezza arrivò producendo 
uno strano, stupito silenzio nell'atmosfera attiva e vitale del Fondo. Ciò che è grande, 
è grande, d'accordo, ma questa volta la reazione psicologica era proporzionale al fatto 
che la Raccolta Acchiappati si offriva come uno dei piú imponenti fondi foscoliani e 
che la cosa stessa era avvenuta in modo del tutto imprevisto. 
Quanti sono i ricordi ancora vivi, legati all'evento, nei nuclei pensanti del Fondo? 
Ricordi che naturalmente parlino di ciò che hanno visto i nostri occhi, udito le 
orecchie, senza adeguamenti della fantasia, ma cogliendo solo il lato un po' 
eccezionale e poetico delle cose accadute. La loro forza certo agisce anche a nostra 
insaputa. È forse il lavorio involontario della cosiddetta anima. 
Tutto cominciò con una mia recensione sulla «Repubblica» del maggio 1988 a un 
volume fuori commercio di Gianfranco Acchiappati in cui l'autore, direttore sanitario 
dell'Istituto Ortopedico Gaetano Pini di Milano, pubblicava e commentava un 
epistolario inedito del Foscolo appartenente al vasto materiale di quella che era 
appunto la Raccolta Acchiappati. Dopo la recensione il professore espresse il 
desiderio di conoscermi tramite la dottoressa Giovanna Penta Marchesani, dirigente 
al Gaetano Pini e moglie del polonista Pietro Marchesani. Nel recensire il libro mi ero 
in modo confuso augurato un incontro. Acchiappati mi ricevette nel suo studio con 
quella fierezza un po' malinconica che lo contraddistingue. Lo invitai a visitare il 
Fondo pavese, non disse né sí né no. Bisogna dare alle cose il tempo di cui hanno 
bisogno. 
Un giorno nel giugno dello stesso 1988 Acchiappati mi fece sapere tramite la 
dottoressa Penta che sarebbe venuto a visitare il Fondo. Gianfranco Acchiappati è 
uno spirito indipendente, parla poco, soppesa a lungo le risposte, ha in genere una 
faccia molto seria che può parere un tantino seccata. Cercavamo di capire quanti 
gradi gli spettassero nella scala di sensibilità dei possessori di manoscritti, uomini 
destinati a divenire i delegati dell'aldilà. 
Stava, ci parve, a uno dei piú alti gradi. Forse parlava con il poeta prediletto. Ci disse 
che era stato il Foscolo stesso a spingerlo a venire a Pavia quella mattina del giugno 
1988. 
Si era ancora nella vecchia sede, dove il muoversi di più persone nelle modeste 
dimensioni del locale dava a tutto un'aria di estro disordinato. Si lavorava invece 
lentamente e con continuità, come fa la natura, senza dare nell'occhio. Acchiappati lo 
capí e cominciò a parlare di sé e del Foscolo. Erano parche confidenze che ti 
inchiodavano all'ascolto. Non c'erano problemi di critica letteraria, solo il richiamarli 
sarebbe parso irriverente. Rievocò momenti della giovinezza, quando non andava in 
villeggiatura per mettere insieme i soldi con cui recarsi alle grandi aste, in Italia e 
all'estero, dove si poteva acquistare un autografo, un manoscritto del Foscolo. Alcuni 



anni prima aveva perso la ragazza perché le aveva promesso di andare con lei a 
Rapallo e invece con i soldi messi insieme preferí acquistare un inedito foscoliano. 
Il suo parlare era semplice, ragionevole e penetrante; continuava a piacere ai giovani 
del Fondo che ascoltandolo provavano una specie di inquietudine. Forse lui giocava 
con i loro pensieri come il gatto con piccoli topi. Poi tacque e ci guardò. Lo sguardo 
accompagnato dal silenzio si impone sempre. E anche noi tacevamo, d'un tratto 
parlare appariva indiscreto. 
Gli mostrammo alcuni manoscritti di grandi autori: i dati formali delle Carte gli 
saltavano all'occhio immediatamente, si capiva che era un esperto questo primario 
medico di talento, innamorato del Foscolo. A mezzogiorno salimmo in Rettorato a 
salutare il rettore Roberto Schmid. 
E qui avvenne l'imprevisto. Acchiappati, seduto tranquillamente in una poltroncina 
settecentesca dirimpetto al rettore, a un tratto disse: - Ho visitato con piacere il 
Fondo, magnifico rettore, e mi è venuta un'idea decisiva: la donazione al vostro 
Fondo di tutti i manoscritti foscoliani che possiedo. Ugo Foscolo è con me, lui odiava 
Milano e l'Ateneo di Pavia lo accolse -. Io ero in piedi, ma mi sedetti immediatamente 
su un'altra delle poltroncine del Rettorato. 
Il rettore mi guardò tra ironico e divertito: 
- Non hai bisogno dei sali, nevvero? - La notizia sarebbe divenuta pubblica in 
autunno con l'occasione dell’inaugurazione dell'anno accademico. 
  

Era il 9 novembre 1988, giorno dell'inaugurazione del nuovo anno accademico. Nel 
cortile maggiore prese l'avvio gloriosamente il corteo dei professori ordinari togati, 
diretti all'Aula Magna, dove si sarebbe svolta la cerimonia. Bande fluttuanti di 
ermellino o lapin, listelle colorate sui risvolti, simboli delle prerogative: nero e rosso, 
nero e verde, nero e giallo, nero e viola o bianco, in modo che i fisici si distinguessero 
dai medici, i matematici dai chimici, dai letterati. Ondeggiare e frusciare di seta, 
satin, moire, cotone. Il cortile è loro: paurosamente rispettabili paiono usciti dai 
bassorilievi incastrati nei muri dei cortili universitari. Certamente sono esseri a cui 
non viene mai in mente di pensar male di sé. Nuove toghe piovono dagli scaloni 
laterali, variegate, prelatizie. Qualcuno porta la toga con arte, qualcun altro dovrebbe 
perfezionare lo stile. L'artificio è vecchio di secoli e non obbliga gli addetti a pensare; 
si ha l'impressione che non appartenga né agli uomini né al buon Dio, ma sia nelle 
mani di un ignoto terzo. 
Poi è venuto il sessantotto e la saga delle toghe insieme ad altre tradizioni è 
scomparsa nel nulla. La Storia come una bilancia: un piatto scende, l'altro sale. Ora 
daccapo il «militante talento della sottana» permette di intrecciare la scienza alla 
prosopopea. Nell'Aula Magna alla conferenza del rettore è seguita la prolusione di un 
urologo sulle «relazioni tra le fosfatasi alcaline e la litiasi renale», argomento per i 
piú misterioso, ma il proludente non ci tiene per nulla a scendere al livello del 
pubblico cosí eterogeno. Siamo ben lontani dalle due motivazioni che San Bernardo 
attribuiva al sapere: per apprendere, segno di umiltà; per insegnare, segno di carità. I 
togati, immobili a sedere nell'anfiteatro, hanno adesso facce da sculture marmoree. 



Finita la prolusione, l'atmosfera muta. Il rettore annuncia la donazione della 
Raccolta foscoliana, consegna ad Acchiappati la medaglia celebrativa del Foscolo e gli 
dà la parola. Acchiappati sale sulla bella cattedra foscoliana, che orna con la sua 
presenza l'Aula Magna. L'intervento è breve e colpisce il pubblico, il quale si sente 
portato in un mondo diverso, dove quasi senza proporselo raggiunge uno stato 
vagamente contemplativo, come se una voce interiore gli arrivasse dal di fuori. Gli si 
è aperta la porta della poesia. 
Pochi giorni dopo Acchiappati tornò a Pavia sulla macchina rettorale carica delle 
preziose cassette di manoscritti, che subito entrarono in una cassaforte del Fondo. 
- Sarà triste lei oggi. Si è privato di ciò che ama di piú -. Rispose: - Sí, un poco. Ma ho 
fatto quello che Lui voleva. 
A volte la misura della verità rende ammissibile una frase che altrimenti apparirebbe 
retorica. 
Quasi tre anni dopo, ormai eravamo nella nuova sede, Acchiappati allargò il nostro 
orizzonte: donò settantotto lettere di amici e contemporanei del Foscolo, uomini che 
hanno recitato sul palcoscenico della Storia, da Cesarotti a Silvio Pellico, da Mazzini a 
Garibaldi. E nell'autunno del 1993 fu la volta della Biblioteca foscoliana, preziosa non 
meno dei manoscritti. In essa tutto, come di solito accade in natura, concorreva a 
incantare: la serie delle prime e seconde edizioni, con legature preziose dalla pelle 
ancora profumata e dai colori di pastello, prodotti da alta abilità manuale e 
artigianale, da un senso delle proporzioni e dei colori oggi scomparsi nella nostra 
normale editoria, plaquettes rarissime, un insieme che denunciava subito di non 
appartenere, come gli altri libri del Fondo, a questo mondo transitorio, ma di essere 
al culmine delle virtú di una biblioteca. Gli artigiani autori di tali prodotti avevano 
calcolato e soppesato il trascorrere del tempo e si erano adeguati; ne avevano fatto 
silenziosamente dono ai bibliofili del futuro. 
Estrapoliamo a puro esempio una sola delle rarità. La caduta da cavallo di Luigia 
Pallavicini provocò, come sanno tutti gli allievi delle medie, un'ode famosa del 
Foscolo. Il quale, focoso e frettoloso come sempre, ne volle stampare subito due copie 
in plaquette, una con dedica a mano per l'amica, una seconda per sé. La prima è nel 
Fondo pavese, la seconda alla Biblioteca Nazionale Braidense di Milano». 
 
De Marchi e Foscolo, in parte Capuana, rappresentarono l'innesto di un albero su un 
albero di altra specie. 
Perciò non piú solo «Fondo Manoscritti di autori contemporanei», come 
designavano la vecchia targa e la carta da lettere, bensì «moderni e contemporanei». 
Questo mutava la natura dell'Istituzione; tuttavia i ministeri della Ricerca, dei Beni 
Culturali e il Cnr continuavano a ignorarci. Parevano non aver nulla in comune con 
noi, essere fatti per occuparsi d'altro, tanto che risultava vano ricorrete a loro. Non è 
l'Italia il paese dove trionfa il proverbio: «Aiutati che il Ciel ti aiuta»? 
A occuparsi di noi c'erano solo dei singoli, dei privati cittadini amanti delle arti, che 
intervenivano in modo inatteso, a volte persino un po' incomprensibile. Ci stupivano 
perché studiavano da sé come colmare lacune del Fondo. Un giorno venne il dottor 
Paolo Ottolini, figlio dell'Ottolini che aveva composto una bibliografia foscoliana e 



con l'Antona-Traversi aveva scritto una ben nota biografia del Foscolo in quattro 
volumi. Ci portò in dono due lettere autografe inedite del poeta e una novantina dei 
fratelli e della sorella Rubina, dirette al poeta, testi preziosi per una futura biografia. 
Ci vuole un sentimento della cultura molto profondo per anteporre un bene pubblico 
al privato, a dispetto delle abitudini individualistiche proprie anche delle persone 
colte». 
 
Trascrizione di Nicoletta Trotta (Centro Manoscritti dell’Università di 
Pavia) 
 

 
 

 

 


